'Eu estou aqui de qualquer maneira, por que não?': Meu não

Estou sentado em uma poltrona grande e confortável em uma sala de espera da Harley Street, prestes a fazer um lifting facial não cirúrgico de última geração. Disseram-me que não será uma solução instantânea, mas em alguns meses a mágica acontecerá: parecerei mais jovem, com uma pele úmida, carnuda e de aparência firme. Este é o Morpheus8, um tratamento não cirúrgico para aumentar o colágeno e fortalecer a pele que se tornou o facelift do dia nos círculos da moda e das celebridades.

Um mundo totalmente novo está se abrindo para mim. Só espero não levar a cirurgia plástica longe demais. Eu realmente não quero acabar com um biquinho de truta ou com um rosto que parece preso em um túnel de vento. Ou até mesmo como alguém chupando suas bochechas permanentemente – isso seria o resultado da remoção de gordura bucal, uma tendência cirúrgica que atualmente varre o mundo dos influenciadores, na qual os médicos escavam suas bochechas até que seu rosto pareça anguloso e esculpido.

Em vez disso, só quero parecer revigorado e descartei quaisquer complementos. Meu médico, David Jack, tem celebridades e fashionistas fazendo fila no quarteirão e acredita no ethos de que menos é mais. Como resultado, ele parece tranquilizadoramente normal, tendo experimentado pessoalmente todos os tratamentos que agora oferece a seus pacientes - sendo esses os mais eficazes. Peço-lhe que mencione o maior erro que as mulheres cometem quando procuram uma intervenção cirúrgica. "Tentando parecer mais jovem", ele responde. "Isso nunca funciona!"

Alguns amigos me disseram que Morpheus8 é o novo padrão-ouro em facelifts não invasivos. Funciona micro-ferindo as camadas subdérmicas da pele, estimulando o colágeno e, por sua vez, apertando e levantando o rosto. O colágeno diminui com a idade, contribuindo para o enrugamento e flacidez da pele. Então é um pouco como tomar banho na fonte da juventude, com o tempo de recuperação de apenas um dia e os resultados durando três anos. O Dr. Jack também me diz, por meio de dentes brancos e brilhantes, que também evita a necessidade de um facelift cirúrgico, o que me agrada.

O procedimento é relativamente indolor, pois sou ensaboado com um poderoso creme anestésico na chegada. O que eu sinto é comparável, imagino, a ser espetado no pescoço e no rosto por uma almofada de alfinetes eletrônica – o que não é tão horrível quanto parece. O único lugar que parece um pouco desconfortável é no queixo e acima do lábio superior. E logo após o procedimento de 20 minutos eu me olho no espelho e suspiro – estou vermelho vivo, inchado e coberto de pequenas marcas. É como se eu tivesse colocado minha cabeça em um forno quente e quase sobrevivido. Como vou explicar o que aconteceu entre deixar meus filhos na escola de manhã cedo e buscá-los mais tarde? Que caí de um penhasco através de um espinheiro? Devo dizer aos meus filhos de cinco e sete anos que este é o novo normal? Que o mundo inteiro quer retardar o processo de envelhecimento?

Ainda há muito estigma associado ao trabalho para reverter os sinais de envelhecimento, independentemente de a geração do Instagram com menos de 30 anos parecer ver os "ajustes" como um símbolo de status - trabalho que eles têm orgulho de exibir nas mídias sociais. No mês entre as consultas com o Dr. Jack – precisarei de duas sessões no total – começo a sentir incerteza. Os efeitos posteriores de 12 horas do primeiro facelift foram tão alarmantes que, quando vou ao segundo tratamento, estou pensando secretamente: "Que diabos estou fazendo?" E se desta vez meu rosto nunca murchar e eu sempre parecer um Teletubby inchado?

Há um limite para o que os tratamentos não cirúrgicos podem alcançar

Dr David Jack

Eu tendo a catastrofizar, mas não pude deixar de ver Linda Evangelista passar diante dos meus olhos. A supermodelo dos anos 90 afirmou que ficou "brutalmente desfigurada" depois de passar por um procedimento de congelamento de gordura que deu errado em 2016, e agora ela só se sente confortável sendo fotografada profissionalmente em roupas grandes que cobrem completamente tudo, menos o rosto. Eu também estive um pouco lá. Há uma década, fiz um procedimento estético com luz intensa pulsada, algo que prometia melhorar a textura da minha pele, mas me deixou queimada. Eu ainda fico listrado no meu peito quando me bronzeio agora. Então, como eu poderia correr o risco? Mas garanto a mim mesmo que estou em boas mãos.